年幼的自己看在眼里，孩童天然偏向母亲，他曾心疼地替母亲拭泪。

母亲抱着他啜泣。

当时母亲边哭边说的话，他记得很清楚。

“女子天生势弱，嫁入夫家，仿佛田圃中的花苗连花带土移去新地。什么也未做，根茎便先折了一半。若被夫家磋磨，定然活不长久。我应活不了多久了……池儿，等你长成之后，千万莫学你父亲。”

那时候母亲刚刚生下春潇不久。一心想给父亲再生个孩儿，借家里添丁的喜讯，挽回一点夫妻情分。

父亲倒是喜爱壮实的小儿子。转过脸来，对母亲依旧不假辞色。

那年秋冬母亲便郁郁而终。

满打满算，他在母亲身边十年，后来又被父亲带在身边教养十年。

他终究还是学了父亲。

父亲多年的严苛训斥，对他的过高希望，对家族门楣的振兴期待，早已根植入骨子里。

只不过，父亲的苛责对外，向着家人；而他的苛责向内，对着自己。

多年严苛守正，修身，谨行，父亲的八字遗言，执行到近乎完美。

然而，昨夜借着那点助兴物滋生的欲望，前所未有的反常放纵，早脱离了夫妻敦伦之道，不问她如何想、她愿不愿意，连她的微弱挣扎也按住，放纵到近乎欺辱，仿佛洪水冲破堤坝，一泻千里……

身为士大夫，更当守心。

昨夜欺辱她事，有违二十八年以来安身立命的本心。

他不能原谅这样的自己。

温热的清茶逐渐放冷。老仆无声无息走进屋来，换一盏新茶，又放冷。

凌凤池坐在蒲团上，久久地仰头注视着父母灵牌。

——

惜罗在屋里骂个不停。

痛骂天底下的男人没一个好东西。走出去高矮胖瘦，各式各样，关起门来都是狗货色。

章晗玉：“……”

太激动了，惜罗。把你自己阿弟也骂进去了……

她把床边的蜜水倒给惜罗，“歇歇再骂。喝一口，润润喉咙？”

骂声停了。惜罗接过蜜水连喝几大口，气得声颤手抖。

“主家，你、你怎么都不难过的呀。”惜罗带着鼻音问，“他都欺负你欺负成什么样了……”

什么样了？

章晗玉低头看看自己。手脚齐全，好胳膊好腿，除了身上多点淤青，后腰发酸……油皮都没破。

啊，嘴唇被咬肿了。这也叫伤？傅母打的那几棍子伤得重多了。

她回味了片刻昨夜的场面：“他喝了酒，谁知酒里放了什么药，总之人有点不对，跟平常确实不大一样。”

惜罗痛骂：“卑鄙贼子早该杀了他——”

章晗玉回味完了，意犹未尽地吐出几个字：

“喝了药就是够劲。”

两边言语撞在一处，彼此都有些吃惊，互看一眼，齐齐沉默了……

屋里安静很久之后，章晗玉的声音再次响起，试探着问，“惜罗，给我擦点药？”

惜罗沾着药膏，抹后腰。浅浅的腰窝附近，有按出的淤青印。

漂亮的蝴蝶骨，肩胛，后颈，乃至小巧的肚脐，腿弯，都有痕迹。

想起早晨进屋时，主家满头乌黑的长发都弄脏了，惜罗越抹药越气，“主家，他就是欺负你，哪有夫妻敦