项羽的重瞳里涌上来的压迫感撞进这面镜子，没有激起任何波澜。

一个居高临下。

一个平地直视。

气势上，竟分不出高低。

项羽的眼睛眯了一瞬。

就是这一瞬，刘邦的嘴角动了一下。

幅度极小，不是笑，只是肌肉的一次自然收紧然后放松。

大帐中安静得只剩下火把燃烧的噼啪声。

项羽的手指在案几上轻轻敲了一下。

刘邦停下了脚步。

他们之间的距离，还有七步。

七步，不远不近。

近一步则入剑围，远一步则显怯意。

刘邦没有再走，项羽没有起身。

两个人隔着七步，隔着满帐的甲士和杀机，继续对视。

帐外的风忽然停了，整座大帐像是被扣在一个看不见的罩子里，所有的呼吸都变得沉重。

范增的酒杯举到一半，停在空中，手指捏得发白。

刘邦在项羽面前七步之遥停下，拱手行礼。

「臣，刘邦，参见上将军。」

声音不高不低，他微微躬身，姿态是恭敬的，却也不是那种趴在地上的卑微。

项羽没有立刻说话。

项羽把酒爵缓缓放下，搁在案上，发出一声极轻的闷响。

项羽开口了，「啊，是关中王来了。」

不高不低，不冷不热。

刘邦连忙拱手，脸上带着慌乱，「不，不敢。」

刘邦随即把腰弯下去，弯到合适的位置。

帐中的压迫感随着他这一弯腰，悄然泄去三分。