侃，“我看你是终于开窍，学会‘偷懒’了吧？疗愈系？听起来就是吃吃喝喝看看风景。”他一针见血地点破本质。

“某种程度上，你说得对。”神矢坦然承认，笑意更深，端起自己的茶杯，轻轻碰了一下松田放在茶几上的那杯，“我看了之前的片子，制作确实精良，受众基础也广。行程主打美食体验和深度在地文化探索，节奏舒缓，对身体来说确实是个难得的休整机会。”

他端起茶杯，氤氲的热气模糊了他眼底的一丝认真，“而且，你们也知道，之前那段时间因为伤病沉寂了太久了，无论是粉丝还是市场都需要一个温和但有力的回归信号，正好这算是高质量又不太耗费精力的内容，可以快速填补那个空白期。”

他轻轻呼出一口气，仿佛将那段艰难时光也一并呼出。

“原来如此。”萩原恍然大悟，身体放松地靠回沙发背，脸上漾开毫不掩饰的期待笑容，紫色的眼眸亮晶晶地看向神矢，“不过，抛开工作不谈，北海道啊……我还没在雪季去过呢，”

他的语气带着纯粹的向往，“这时候雪应该还没化，三月也可能会下雪！真想去拍照，光是想想就觉得治愈。”他仿佛已经置身于那片雪白世界，可惜警察的假期非常少，没什么长途旅行的机会。

神矢苍介的目光也投向窗外东京近期灰蒙蒙的天空，似乎穿透了钢筋水泥，落在了遥远的北国。

他嘴角的弧度温柔而真实，带着纯粹的向往：“是啊，很期待呢，应该会是特别的体验。”

暖黄的灯光落在他侧脸上，勾勒出一种安静而充满期待的轮廓。

松田的目光在他脸上停留了几秒，看着他谈起雪国时眼中纯粹的光亮，心里某个角落也跟着柔软了一下，随即又被一丝莫名的烦躁感取代。

他无意识地把玩着手中的打火机，不知道在想什么。

……

数日后，小樽运河在黄昏的薄暮中渐渐沉静。

覆盖着积雪的石砌仓库在岸边静立，河水倒映着岸边刚点亮的一盏盏复古煤油灯，一艘小游船缓缓驶过，船上模糊的笑语和低沉的汽笛声被寒气阻隔，显得遥远而朦胧。

神矢苍介独自站在离节目组拍摄点稍远的石栏边，他的单人录制刚刚已经结束。

此刻，他难得地脱离了镜头。

冰冷的石栏透过手套传来寒意，他倚靠着，目光沉静地扫过倒映灯影的水面，望向对岸同样亮着灯的仓库群，以及仓库间被新雪覆盖的幽暗巷道。

细小的雪粉无声落下，沾上他长而细密的睫毛，带来一丝冰凉。

他沉浸在这份异乡冬季傍晚特有的、带着距离感的宁静里，内心却因眼前的景致而悄然涌动着想要创作的冲动。

昏黄的灯光勾勒着他清俊的侧影，在雪色的映衬下，呈现一种沉静的、仿佛与这片天地融为一体的姿态。

身后不远，是节目组的各种细碎声音，灯光师调试设备的开关声，女明星的笑语，导演确认台词的声音与眼前这片宁静奇异地交织着。

只有他的助理，尽职地抱着他的大衣和保温杯，像一道沉默而可靠的影子，安静地守在几步远的地方。

神矢的目光漫无目的地滑过并不宽阔的运河对岸。

距离足够近，足以看清对面行人的穿着和大致动作。

他的视线掠过裹得严严实实、步履匆匆的本地人，掠过依偎在运河边、举着手机甜蜜自拍的情侣，最终，像是被某种无形的力量牵引，落向一条灯光昏暗、积雪更深、几乎不见行人的僻静巷口。

就在那一瞬间，他的视线猛地顿住。